一場(chǎng)車禍所衍生的嗜睡癥，讓我們得以重新檢視偵探詹尼維奇與小說(shuō)《嗜睡偵探》。他當(dāng)偵探是因?yàn)橐讶〉米C照，而且那是他唯一的謀生之道，卻受迫于嗜睡癥而不敢任意外出，只好接些無(wú)需出門(mén)的小案子，在家靠著上網(wǎng)搜尋找人，久而久之自然成為宅男一員，平日最大的困擾是不時(shí)與瞌睡蟲(chóng)抗?fàn)帲液糜歇?dú)居老母從旁協(xié)助生活起居。老實(shí)說(shuō)，這算哪門(mén)子的冷硬派偵探？他不粗獷而神經(jīng)質(zhì)，愛(ài)耍嘴皮子但不算柔情；大半時(shí)日窩在家里，偶爾在大街上與壞人勉強(qiáng)周旋，卻不知自己的信仰何在。別的硬漢是死撐到底，他自己則是隨時(shí)猝倒在地。兩者之間的對(duì)比落差，不僅推翻了硬漢偵探的優(yōu)良傳統(tǒng)，而且也踩壞了美國(guó)革命的命脈。言談至此，崔布雷的意識(shí)形態(tài)已昭然若揭，他一手創(chuàng)造的偵探并非“帶槍的圣者”（Saint with a Gun），反而是具備周星馳式無(wú)厘頭意味的“帶衰的睡者”（Sleeper with a Trouble）。故事中充斥著非理性的生活空間、拼貼的過(guò)往記憶、碎裂片斷的夢(mèng)境、窮極無(wú)聊的賤嘴毒舌，并強(qiáng)烈質(zhì)疑現(xiàn)代生活中的“秩序”，這般種種帶著嘲諷口吻的書(shū)寫(xiě)，一一透露著后現(xiàn)代風(fēng)格的趣味性。
后現(xiàn)代的“后”有反對(duì)之意。崔布雷的《嗜睡偵探》既向錢(qián)德勒與《長(zhǎng)眠不醒》致敬，同時(shí)也嘲弄了私家偵探的形象與傳統(tǒng)。這一褒一貶之間的不協(xié)調(diào)感，再加上打破常規(guī)的Kuso作風(fēng)，不正是后現(xiàn)代主義的重要特征？所幸的是，崔布雷在顛覆之余仍不忘建設(shè)，他由大變小（把“大眠”改為“小眠”），在小說(shuō)中融入網(wǎng)絡(luò)、文明病、“美國(guó)之星”電視選秀節(jié)目等貼近現(xiàn)代社會(huì)的情節(jié)描繪，賦予晚七十年誕生的《嗜睡偵探》令人驚喜的新意。
希區(qū)柯克若有幸觀賞1998年的新版《驚魂記》，不知他會(huì)作何感想，很可能還是以那句口頭禪“這不過(guò)是部電影”一語(yǔ)帶過(guò)。然而雷蒙德?錢(qián)德勒若有機(jī)會(huì)拜讀《嗜睡偵探》這部小說(shuō)，相信這位素以難搞聞名的推理作家，理當(dāng)會(huì)抽著煙斗、翹起大拇指說(shuō)“硬是要得！”