馬嘯后來才知道，在中考進(jìn)入錄取階段一周后，老馬就已經(jīng)幫兒子拿到了示范高中的校長批條。為了給他個(gè)教訓(xùn)，才瞞了他一個(gè)暑假。
那所重點(diǎn)高中贊助費(fèi)明碼標(biāo)價(jià)是兩萬元，可光有錢上不了這個(gè)學(xué)校，馬嘯漸漸認(rèn)識到老馬的“能量”。
在高中，馬嘯參加了學(xué)校的籃球隊(duì)和廣播電臺。他天生有一把好嗓子，每周五當(dāng)一次男主播，讓他感覺非常良好。一個(gè)不大不小的理想，也在他心中默默地生根發(fā)芽。
高考后，馬嘯給自己預(yù)估了一個(gè)不高也不低的分?jǐn)?shù)，上重點(diǎn)線肯定是沒戲，但越過本科線也不是沒可能。他在學(xué)校發(fā)的填報(bào)志愿書里，找出了所有二本和專科的播音主持專業(yè)。老馬看過兒子填寫的草表，甩過來一句“胡鬧”就不再說話。馬嘯很想反駁什么，卻開始第一次后悔自己耽誤了時(shí)光，“如果我的成績足夠好，也許就能安排自己的命運(yùn)”。
“第一志愿，我?guī)湍氵x好了，警官高等專科學(xué)校。你也不想想自己的成績能不能上本科。關(guān)鍵是上了本科，哪怕是清華北大，你以為就能落個(gè)有編制的事業(yè)單位？”老馬甩下自己的決定離開了馬嘯的房間。一個(gè)有編制的事業(yè)單位，對青春期的馬嘯來說算不上什么。在體制內(nèi)廝混幾十年的老馬卻特別看重。他的預(yù)想沒錯(cuò)，多年以后，公務(wù)員越來越熱。今年國家公務(wù)員考試僅招2萬余人，卻有137萬人報(bào)名。
在填報(bào)志愿的短短三天里，馬嘯用沉默作為對父親無聲的反抗。但老馬并沒有當(dāng)回事，他看著兒子在提前錄取一欄寫下了自己選好的學(xué)校，就沒再理會(huì)馬嘯在后面的志愿欄里齊刷刷地寫滿“播音主持”。老馬離開家后，約了教委的朋友去吃飯。
果然，高考錄取剛剛開始，馬嘯就在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上看到了自己的名字，錄取學(xué)校是一所警官高等專科學(xué)校。一所隨處可見警官制服的專科學(xué)校，讓他“感覺被送進(jìn)了監(jiān)獄”。
借來的自由
“每一天，我都在醞釀著叛逃。”馬嘯這樣回憶自己的大學(xué)時(shí)光。
馬嘯的宿舍住著一位“詩人”，他是另一個(gè)地級市領(lǐng)導(dǎo)的孩子。“詩人”本想讀中文，馬嘯本想學(xué)主持，他們很快成為了兄弟。老馬偶爾會(huì)來看馬嘯，每次來時(shí)都會(huì)請同宿舍的舍友吃飯。馬嘯知道，“這是他在幫我織網(wǎng)。蜘蛛的強(qiáng)大，從不在于自己比其他昆蟲多出來的腳，而在于那張綿密、細(xì)致的蛛網(wǎng)。”
臨近畢業(yè)，老馬就幫兒子安排好了工作，回到市里法院的執(zhí)法隊(duì)或者公安局。
“詩人”的父親也給兒子做了類似的安排，但“詩人”拒絕了，他要報(bào)名參加大學(xué)中文系的自學(xué)考試。“詩人”的選擇對馬嘯的沖擊很大，他想起了自己被擱置的“男主播”夢。
那年直到六月底，馬嘯還沒有回家，也沒有帶回學(xué)校發(fā)的畢業(yè)生就業(yè)三方協(xié)議書。老馬急了，一天數(shù)個(gè)電話追問兒子什么時(shí)候回來，他已經(jīng)為兒子打點(diǎn)好，馬嘯回來就能進(jìn)法院的執(zhí)法隊(duì)，“比做公安更安全”。
馬嘯不得不說實(shí)話了，他在電話里告訴了老馬不回家工作的決定。老馬大怒，聲音在聽筒里轟鳴，“要是現(xiàn)在不回來，你以后也別回來”。掛掉電話，馬嘯一夜未眠，他不知道這個(gè)決定是對是錯(cuò)，他已經(jīng)習(xí)慣去走父親安排好的道路，一旦要自己拐上另外一條小路，既猶疑又興奮。那天，老馬也沒睡，掛了電話就找來自己的司機(jī)，開著夜車在次日一早趕到了警官學(xué)校。
父子見面，馬嘯一字一頓地說出“你讓我自己闖闖”。之后，任憑老馬說什么、罵什么，都不回一句話，只是呆呆地看著窗外離校的畢業(yè)生和賣舊貨的跳蚤市場。
老馬第一次被兒子打敗了，他無奈地同意了兒子繼續(xù)參加自考，工作或者不工作都可以，并提出最好去學(xué)法律。之后，他趕回到自己熟悉的城市，打點(diǎn)被兒子“放了鴿子”的各種關(guān)系。