這在某種程度上與齊澤克曾經(jīng)分析過的電影《中產(chǎn)階級拘謹?shù)镊攘Α酚兄瑯?gòu)關(guān)系。在電影中，三對上層資產(chǎn)階級夫婦計劃一起吃飯，可總有意想不到的事情發(fā)生（記錯了日子、警察突入家中搜查毒品，等等）。對此，齊澤克說：“幻想的作用正是維持錯覺，讓他們以為可以坐到一起吃飯，阻止他們的僅僅是一系列意外，這就模糊了一個事實：必然會有意想不到的臨時情況干擾他們的計劃，阻止他們一起吃飯的正是世界的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)”。在這里，馬馳似乎也認為阻止他和席春蓓們進一步親密接觸的是一系列意外，然而，這一系列意外的必然發(fā)生，則是校園青春情愛故事的“基礎(chǔ)性結(jié)構(gòu)”決定的，因為正是而且唯有這些意外，才有可能一方面封閉了愛的追逐的可能，一方面又刺激了青春激情，不斷幻想可愛之人就在前方。
可以作為反證的是《房客紀(jì)事》，這篇小說雖然仍舊穿插了情愛的故事，但蝸居在京城的張文東卻比出入大學(xué)校園的馬馳少了幾多心猿意馬，這其中，他和潘曄的愛情，也省去了諸多繁文縟節(jié)。潘曄最初的不為愛情沖昏頭腦，幾次三番說到省城乃至家鄉(xiāng)的小縣城謀事，卻最終不得不成了張文東注冊的小公司的員工，似乎為“大都會的競爭無疑是殘酷的，但小地方一樣地不給年輕人更好的出路”這樣的主題提供了契機，但惜乎張文東感覺過于良好，他只不過是將她的回歸視作愛情的勝利，或者在他的私心里，她不過是一個小寵物，用以證明自己挑戰(zhàn)現(xiàn)實的能力罷了。
這看起來比馬馳躊躇滿志多了，但也正是這一點，暴露了張文東不自知的中年心態(tài)。要知道，青春其實是由失敗的情愛故事證明的，馬馳在忙于校園情愛的追逐時，實際并不缺潘曄這類小女生的愛情，但他不以得到為滿足，所以，到手的女朋友小月或夏蘋總給人一種面目模糊的感覺，而一切的凄惶與尷尬，皆因為他不斷地在“新的誘惑面前迷失了自己”。正是在這個意義上，我們才不得不服膺張頤武在序言中有關(guān)70后的“夾縫”狀態(tài)的論述，并為自己的青春成為朱家雄筆下的懷舊對象而悵然若失起來。