將群眾的“心頭事”放在心頭、落在手頭，把“說法”變成務實的“做法”，群眾的問號才能變成滿意的嘆號
離村返崗已有月余，終于得閑點開手機相冊，指尖劃過的每張照片，仿佛裹著時光的溫度——雨后走訪的泥濘足跡、火塘邊議事時躍動的光影，還有與鄉親們并肩勞作時沾有泥土的衣袖。畫面早已定格，此刻卻鮮活地浮現眼前。
2023年2月，我到貴州省三穗縣永興村擔任第一書記。看著陌生的一切，我默問自己：“能做點兒啥？”鄉親們也犯嘀咕：“第一書記這么瘦小，能熬得住嗎？”“怕是來鍍金的吧！”……一個個問號，讓我有一點壓力，但更多的是動力。我默默下定決心，要用實際行動，把這些問號逐一拉直，變成嘆號。
每天穿行于村寨阡陌，一邊宣傳黨的方針政策，一邊在閑聊中了解群眾的急難愁盼。作為駐村第一書記，必須邁開步子，融入群眾，用真心換取民心。
一次入戶走訪，路上偶遇離任20余年的老村干，我們在古樹下席地而坐，聽他感慨：“為老百姓做的實事，大伙兒都會記在心里。”
返程路上，老黨員的話一直在耳畔回蕩。回到村委會，我把收集的信息整理成工作清單。從劃定共享車位到新建籃球場，從健康服務行動到用水保障升級，從探索產業發展到推進基層治理……這份清單是我與這片土地的約定。
去年春節前夕，村里開始修建籃球場。得知我跑來的經費僅夠采購砂石水泥，無力聘請施工隊時，村民們紛紛自告奮勇：“務工鄉親回來了，有人有技術，這活兒咱們自己干！”
施工當天，200多人扛著鐵鍬、推著斗車來到現場。僅用一天時間，便完成球場基礎硬化。我們卸下沾滿泥漿的外套，吃上熱騰騰的飯菜，有人說：“趙書記，別擔心，咱們一定能修好球場！”
駐村期間，一次次走村入戶、一場場院壩夜話，讓我恍然讀懂這聲“書記”背后沉甸甸的分量：那是群眾對基層干部的深切期待，更是對我們的鞭策要求。
放下手機，看著窗外的璀璨燈火，心里卻惦念著村子。曾經那些“能做點兒啥”的忐忑、“能熬得住嗎”的疑問，在一次次深夜議事的燈火里、一回回揮汗如雨的勞作中，化作村口新立的文化墻、田間蜿蜒的機耕道和鄉親們舒展的笑容。
群眾心里有桿秤。將群眾的“心頭事”放在心頭、落在手頭，把“說法”變成務實的“做法”，群眾的問號才能變成滿意的嘆號。
（作者為貴州省疾病預防控制中心健康教育所健康科普科副科長，本報記者蘇濱采訪整理）
欄目投稿郵箱：rmrbzzb@peopledaily.cn
《 人民日報 》（ 2025年05月15日 12 版）