杜甫有名句：“讀書破萬卷，下筆如有神。”詩圣一生留下1400余首詩歌，之所以觀世“一覽眾山小”，下筆“語不驚人死不休”，都離不開他涉獵廣泛、學富五車。有學者考據發現，杜詩用典涉及的經典就有100多部。

書是知識的寶庫，也是進步的階梯。干事創業的處處“下筆”，都離不開書籍的啟智、牽引。文藝創作，靈感可從書中來；經商致富，門道可從書中尋；科技創新，亦可萌發于書中。以書導航，是開啟精彩人生的密鑰。

“下筆”講究胸有成竹，何以有成？“讀萬卷書”是門徑，要讀出胸中萬千丘壑。

馬克思撰寫《資本論》，曾翻閱1500余種參考書；屠呦呦發現青蒿素，背后是從歷代醫學典籍、本草中匯總出2000多個治瘧方藥；樊錦詩主編“解讀敦煌”叢書，凝聚著數十年如一日精研典籍的心血。“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器。”碎片化瀏覽，難以構建知識體系；系統性博覽，才能深入知識殿堂，獲得真知灼見。

書如山如海，悟得其法，就能拾級而上、泛舟遨游，發現“洞天福地”。

須通“厚”“薄”理。習近平同志在福建廈門工作時，曾指導一位大學生：“要反復讀，用心讀，要把馬克思主義原著‘厚的讀薄，薄的讀厚’。”從厚到薄，是由表及里、由淺入深的過程，要把廣博內容凝練成條理清晰、重點突出的精華。從薄到厚，意味著融會貫通、延伸拓展，以內涵要義為圓心，舉一反三、觸類旁通。如此厚薄結合、相得益彰，激活的是知識的一池春水。

應知“出入法”。南宋學者陳善有言：“始當求所以入，終當求所以出。見得親切，此是入書法；用得透脫，此是出書法。”善閱讀、鉆進去，沉潛書中，尋得意蘊、精華和方法；有悟性、能貫通，跳出書來，用其理念、知識和經驗。由此，“得其門而入”，又“悟其道而出”，便有“柳暗花明又一村”的攻讀體驗。

關鍵在“有為”。讀書不難，下筆難；下筆不難，有為難。古人追求，胸中所讀之書，字字皆吐光芒。把書讀出“光芒”，貴在將書本知識內化為自身智慧。毛澤東同志沒有上過一天軍校，何以用兵如神？書為我用、因戰制宜，許多打法其實是結合實戰，擇用《孫子兵法》《六韜》等兵書的謀略。腹有詩書但不掉書袋，博覽群書而不做書呆子，學以致用、用而有為，才是讀書的真諦。

讀到最后，是創新。不論寫文章還是做事情，活學活用，生發新意，才是勝道。信息時代瞬息萬變，社會發展日新月異，許多學科知識的“半衰期”日漸縮短。從神舟飛天到嫦娥攬月，從北斗組網到人工智能大模型，自主創新的碩果都源自對原有知識邊界的突破。瞄準時代前沿，廣泛閱讀新書，細嚼新知新見，掌握新理新論，方能孕育創新創造的“神來之筆”。

荷花開至第二十九天僅開了池塘一半，待到第三十天才驚艷地滿池綻放。“荷花定律”啟示人們，讀書也要堅持長期主義，涵養“耐心資本”。奔赴山海，沒有一勞永逸。365天，每一天都應是我們的“讀書日”。

《 人民日報 》（ 2025年04月24日 04 版）