新華社倫敦8月17日電 心相近｜“看到一個新的中國”——追尋喬治·何克的足跡
新華社記者金晶 趙家淞 張代蕾
80年前的夏天，英國青年喬治·艾爾溫·何克病逝于甘肅山丹，沒能迎來中國人民抗日戰(zhàn)爭最終取得勝利的時刻。
作為記者，他留下對中國抗戰(zhàn)的大量報道，他的著作《我看到一個新的中國》至今被人們銘記。他以“為中國的黎明培育新人”為目標(biāo)參與創(chuàng)辦的學(xué)校，至今薪火相傳。
2015年10月，習(xí)近平主席在訪問英國期間，深情講述了何克撰文揭露日本侵略者暴行、積極投身中國人民抗日戰(zhàn)爭的感人故事。
今年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年。歷經(jīng)滄桑歲月，何克同中國人民患難與共的情誼依然打動人心，激勵著傳承者從烽火記憶中汲取力量，賡續(xù)和平與正義的信念。
“睿智、高尚的朋友”
7月22日晚，英國赫特福德郡哈彭登鎮(zhèn)，何克逝世80周年紀(jì)念活動現(xiàn)場，座無虛席。屏幕上，一幀幀畫面定格下何克在中國的身影與足跡。講臺上，何克的外甥馬克·艾爾溫·托馬斯深情講述80多年前的往事。
1915年，何克出生在哈彭登鎮(zhèn)，從牛津大學(xué)畢業(yè)后來到中國。他目睹侵華日軍在上海、武漢等地的暴行，撰寫大量文章，并通過美國合眾國際社和英國《曼徹斯特衛(wèi)報》報道中國戰(zhàn)事，揭露日本侵略者給中國人民帶來的深重災(zāi)難。
何克積極投身中國工業(yè)合作社運動，與來自新西蘭的路易·艾黎、來自美國的埃德加·斯諾等國際友人組織失業(yè)工人、難民生產(chǎn)自救，并支援抗戰(zhàn)。為解決人才匱乏問題，何克與艾黎創(chuàng)辦學(xué)校，傳授實用技能，希望讓學(xué)生畢業(yè)后能進(jìn)入工業(yè)合作社。學(xué)校取名“培黎”，寓意“為中國的黎明培育新人”。
1944年，為躲避戰(zhàn)事，身為校長的何克帶領(lǐng)陜西雙石鋪培黎工藝學(xué)校60余名師生和大量教學(xué)設(shè)備長途跋涉，將學(xué)校西遷至甘肅省山丹縣，延續(xù)薪火，守望“黎明”。
遺憾的是，年輕的守望者沒能等到黎明來臨。何克在山丹病逝時，年僅30歲。臨終前，他讓身邊人朗讀斯諾的著作《西行漫記》，并用顫抖的手寫下：“把我的一切獻(xiàn)給培黎學(xué)校”。
托馬斯告訴記者，中國有句話叫“人如其名”。何克的中間名“艾爾溫”來自古老的凱爾特語，意為“睿智、高尚的朋友”。“何克沒有辜負(fù)自己的名字，他就是中國真正的朋友。”托馬斯說，自己繼承了舅舅的中間名，也將傳承他的信念。
今年3月，托馬斯所著傳記《原上草：喬治·何克的故事》中文譯本在倫敦書展上發(fā)布。書名源自路易·艾黎為何克撰寫的墓志銘：“他一生辛勤，使原本荒蕪之地，變得芳草如茵。”
“我看到一個新的中國”
何克在《我看到一個新的中國》中講述了在中國抗戰(zhàn)期間的所見所聞所感，描繪了中國人民保家衛(wèi)國、堅持生產(chǎn)的動人畫面。他深入延安、晉察冀邊區(qū)等地考察采訪，與八路軍戰(zhàn)士同吃同住，親身感受到中國軍民在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下團(tuán)結(jié)自強(qiáng)的精神，對中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國人民走向抗戰(zhàn)勝利和美好明天充滿信心。他在書中寫道，“只有人民才是真正的英雄，這些英雄孕育于平凡而普通的生活當(dāng)中”。
何克為什么對“新的中國”懷有如此熾熱的情感？何克的親人們多次來到中國，希望探尋答案。今年春天，托馬斯參加了一個英方代表團(tuán)，走訪上海、南京、甘肅山丹等地。在托馬斯眼里，“新的中國”豐富多彩，充滿活力，人民安居樂業(yè)。
英中了解協(xié)會理事、何克的侄孫彼得·賈維斯曾在1990年和2016年到訪中國。“中國的發(fā)展速度讓人震驚，城市更加現(xiàn)代化，道路四通八達(dá)，隨處都能使用手機(jī)支付。”賈維斯說，“這不正是何克期待看到的樣子嗎？”
更讓他們欣喜的是，一如何克期待的那樣，培黎的“火種”正在傳承發(fā)揚。
山丹培黎學(xué)校已與新增設(shè)的培黎職業(yè)學(xué)院實現(xiàn)了中高職一體化辦學(xué)。在培黎職業(yè)學(xué)院，學(xué)生們向訪華的英國友人展示自己設(shè)計搭建的虛擬現(xiàn)實場景模型。托馬斯不禁回憶起多年前到訪山丹時，重建后的山丹培黎學(xué)校剛迎來首批學(xué)生，“學(xué)校現(xiàn)在發(fā)展得越來越好，真令人欣慰”。
習(xí)近平總書記一直關(guān)心山丹培黎學(xué)校的發(fā)展。2019年8月20日，習(xí)近平總書記在甘肅考察時來到這所學(xué)校，同師生親切交流，勉勵青年學(xué)子“努力成為對國家有用、為國家所需的人才”。
“二戰(zhàn)史上不可磨滅的篇章”
在哈彭登鎮(zhèn)博物館舉行的何克紀(jì)念展上，托馬斯在一張大幅照片前久久駐足。照片中，何克頭戴草帽，衣著簡樸，面帶笑容。
“何克在中國受到緬懷和尊敬，希望更多英國人也能了解他的事跡。”托馬斯告訴記者。他認(rèn)為，何克的故事展示了中國為贏得抗戰(zhàn)勝利作出的巨大犧牲和貢獻(xiàn)，這一巨大犧牲和貢獻(xiàn)“是二戰(zhàn)史上不可磨滅的篇章”。
為了了解何克的事跡，英中了解協(xié)會榮譽主席佐伊·里德多次到訪中國。她的父親是何克在戰(zhàn)火中收下的中國學(xué)生之一，在英中了解協(xié)會首任主席、英國知名學(xué)者李約瑟的幫助下赴英求學(xué)。在里德看來，何克的故事不僅是家族記憶，更是“能讓英中兩國人民產(chǎn)生共鳴”的情感紐帶。為此，她多年來致力于促進(jìn)兩國友好，尤其重視拓展英國年青一代的國際視野，增進(jìn)他們對中國的了解。
里德認(rèn)為，無論是對何克的故事，還是對中國作為二戰(zhàn)東方主戰(zhàn)場作出的重要貢獻(xiàn)和巨大犧牲，英國乃至西方民眾都需要更多，更詳細(xì)地了解。“在前行途中，我們必須以史為鑒。”
哈彭登歷史協(xié)會理事戴維·肯德爾認(rèn)為，80年后重讀《我看到一個新的中國》仍有重要的現(xiàn)實意義，這本書“不僅告訴我們中國當(dāng)時正在發(fā)生的事情，還以更宏闊的視野展現(xiàn)中國有能力實現(xiàn)的未來”。