《博爾赫斯談話錄》
威利斯·巴恩斯通 編 西川 譯
廣西師范大學(xué)出版社
2014年11月 定價(jià)：49.00元
南方日?qǐng)?bào)駐京記者 劉長(zhǎng)欣
博爾赫斯——一位為西方現(xiàn)代文學(xué)帶來(lái)深遠(yuǎn)影響的文學(xué)巨匠，西川——一位游走于當(dāng)下時(shí)代的中國(guó)詩(shī)人。日前，西川來(lái)到北京大學(xué)未名講壇進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān) 于博爾赫斯的隔山隔海的交流。與此同時(shí)，由博爾赫斯口述，巴恩斯通編著，西川精譯的《博爾赫斯談話錄》也于近日由廣西師范大學(xué)出版社出版。
◎創(chuàng)作論寓言式的寫(xiě)作無(wú)需太多材料
豪爾赫·路易斯·博爾赫斯(1899─1986)在上世紀(jì)20年代出版了第一本詩(shī)集《布宜諾斯艾利斯的激情》，以詩(shī)人的身份在文壇上嶄露頭角。除了寫(xiě)詩(shī)，博爾赫斯的創(chuàng)作領(lǐng)域非常廣泛，涵蓋了小說(shuō)、隨筆、文學(xué)評(píng)論、翻譯文學(xué)等多種類(lèi)型。
詩(shī)人西川自1980年代開(kāi)始譯介博爾赫斯，其極富原創(chuàng)性的創(chuàng)作是為西川所津津樂(lè)道的。西川獨(dú)抒己見(jiàn)地說(shuō)博爾赫斯思維方式的底色或許是隨筆 (essay)，這種西方的隨筆不同于中國(guó)的抒情散文與魯迅的雜文，“西方寫(xiě)所謂隨筆的人，他的思維一定是旋轉(zhuǎn)的，想告訴你東邊的真理，但是先把你往西邊 引。”
西川說(shuō)，隨筆作者必然是“愛(ài)智者”，博爾赫斯便是一位“愛(ài)智者”。他不耐煩寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)，認(rèn)為只有虛構(gòu)與精確水乳交融的短篇小說(shuō)才稱(chēng)得上是藝術(shù) 品。當(dāng)博爾赫斯的短篇小說(shuō)首度在美國(guó)出版時(shí)，銷(xiāo)量平平。人們說(shuō)，博爾赫斯短篇小說(shuō)寫(xiě)得這么好，我們等著讀他的長(zhǎng)篇小說(shuō)吧——殊不知他不寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)。
博爾赫斯中年時(shí)的失明，意味著他不可能像大多數(shù)中國(guó)作家那樣鄙視書(shū)本，從生活中汲取營(yíng)養(yǎng)。中國(guó)作家一般不敢強(qiáng)調(diào)自己與書(shū)本之間的關(guān)系，西川說(shuō)， 博爾赫斯恰恰相反，特別強(qiáng)調(diào)他與其他作家、與書(shū)本之間的關(guān)系。為什么我們說(shuō)博爾赫斯是“作家中的作家”？西川的理解是，或許正如博爾赫斯本人說(shuō)的那樣， “世界最終變成了一段引文”，博爾赫斯與其他作家作品關(guān)系密切，一切都是在文本中的文本。