|
這天晚上，我和賈平凹談的很多，也談得很深。他把一肚子的苦水全都倒了出來。賈平凹說：“這些話我從來都沒有給任何人說過，今天晚上咱倆是第一次。”賈平凹信任我，我在這里也只能道出上述這樣一些內(nèi)容，其他涉及隱私方面的更多東西，恐怕只能成為暫時還不能公開的秘密了。
我認為，這天晚上賈平凹說到患乙肝后，韓俊芳所采取的防范措施是有點太過而不近人情，很可能這就是賈平凹從內(nèi)心深處也曾對韓俊芳產(chǎn)生過離意的根本原因。試想，一個人面臨著死亡的威脅，卻被視為另一半的愛人產(chǎn)生了比較極端的防范意識，并且采取了留有余地的明顯措施，內(nèi)心會是一種什么樣的痛苦?人之將死，其心悲哀，那種往昔時的親密無間會在剎那間消失殆盡，進而感到凄涼無比：連你都嫌棄我了，我真的就沒有救了嗎?如果賈平凹死活都不愿意離婚，即使韓俊芳再鬧上天鬧下地，也不可能把賈平凹拉到街道辦事處去，更不要說還要寫報告經(jīng)市委領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)。假若那樣，韓俊芳是不可能單方面向法院提起訴訟，依靠法律判決離婚的。
過后不久，我專門找了韓俊芳，就那天晚上賈平凹所說防范乙肝傳染的情況進行了證實，韓俊芳承認都是事實。韓俊芳說賈平凹為什么那樣自私，他得了乙肝難道也要別人都得上乙肝?我要為這個家庭負責(zé)，尤其還有孩子。我說，孩子當(dāng)然應(yīng)該注意不能被傳染，你們倆口子之間是不是就不要那么在意?戲上都說了，恩愛夫妻不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死。如果你是真心愛著賈平凹，為什么不能夠做到即使被傳染上一起死了也心甘情愿呢?韓俊芳說，那是唱戲呢，真的有那個必要嗎?
韓俊芳說的不無道理，任何傳染病都需要隔離，更不要說當(dāng)時認為無特效手段可治的乙型肝炎。然而，正是這些各種各樣不無道理的緣由，常常使一些簡單的問題復(fù)雜化起來，賈平凹和韓俊芳重新走到一起的可能因此而變得有點渺茫。
賈平凹長篇小說《廢都》出版后，很多人百思不得其解：一向?qū)ｉT寫作農(nóng)村題材的賈平凹，為什么一下子寫出了一本城市小說而且一炮打響?對于這一問題，應(yīng)當(dāng)說至今尚沒有人說得很清楚。孫見喜三卷本的《賈平凹前傳》，沒有明確提出并回答這一問題。《中國文壇大地震》專門寫《廢都》出版前后的情況，《危崖上的賈平凹》圍繞《廢都》敘述賈平凹的感情和生活經(jīng)歷，似乎也對此沒有什么詳盡的解釋。丹萌的《賈平凹透視》不該透視的都透視了，可是這個最應(yīng)該透視的問題卻沒有予以透視。我長時間以來一直認為，賈平凹之所以寫作《廢都》，其感情和家庭婚姻上出現(xiàn)的變化，是其創(chuàng)作靈感最為重要的一個觸發(fā)點。我在開頭一節(jié)提到的那位現(xiàn)代派青年詩人陳頎文，所稱“可以作為研讀《廢都》的鑰匙”也正是指的這一點。
《廢都》中牛月清的原型可以說就是韓俊芳。牛月清說她下輩子再不給作家當(dāng)老婆了，又說莊之蝶家里的豬都餓得吭吭哪有糶的糠?還說她早就犧牲了事業(yè)一心當(dāng)個好家屬等等，完全就是韓俊芳說過的原話。莊之蝶每每與牛月清鬧事，牛月清總是嘮嘮叨叨糾纏不清，簡直讓莊之蝶煩透了，幾乎就與賈平凹與韓俊芳鬧離婚時的情形一模一樣。至于書中那些盡管帶有“口口口口口”的性描寫，作者注明刪去多少字，但是仍然留下的那些兩性相悅時酣暢淋漓的詞句，不正是賈平凹患乙肝后性壓抑的內(nèi)心欲求嗎?賈平凹在《廢都》后記中寫到，婚變給他帶來“無法向人說清的苦難”，不正是這種苦難嗎?
如果說現(xiàn)實生活中賈平凹真的與X X有什么感情糾葛，那么《廢都》中的唐宛兒原型就應(yīng)當(dāng)是X X。《廢都》中有一長段莊之蝶說過的話，那是莊之蝶在參加人代會時與唐宛兒約會，向唐宛兒訴說心中的痛苦。實際上莊之蝶所訴說的痛苦，正是賈平凹現(xiàn)實生活中真實存在的煩惱。這里不妨照抄出來共同研讀： |