廖娟 何獻國
初夏的洛南鄉村，萬物蔥蘢，生機盎然。洛南縣景村鎮的宏盛豆制品加工廠內，三五個農村婦女正在手腳麻利地忙碌著。院子里的鐵絲上，晾曬著一張張金燦燦的豆制品，工人們忙著給包裝箱里裝豆花干成品、封口、貼標簽，老板張林跑前跑后地張羅著，看著一車成品運出，他抹了一把臉上的汗水，情不自禁地咧嘴笑著……
異鄉創業生意紅火
1981年，張林出生在洛南縣景村鎮韓灣村一個農民家庭，由于從小家境貧寒，初中畢業后，張林便到東莞電子元件廠打工，后來在一家食品店學做豆漿、油條等。山里的孩子特別能吃苦，在東莞某早餐店學手藝的張林，店里的臟活、累活他總是搶著干。當學徒期間，只要有時間，他總是喜歡待在店里，和師傅一起干活。師傅也很看好這個從大山深處走出來的孩子，將手藝傾囊相授。不到兩年，張林手藝學成，他開了一家豆漿店，由于他制作的豆漿、油條味道好，價錢也公道，很快就打開了市場，生意十分紅火。有了一些積累后，張林開了家茶樓，讓茶樓和豆漿店形成互補，茶樓的生意同樣紅火。后來他又采用滾雪球的方法，先后開了豆腐腦、麻花小吃店，生意都很不錯。
慘遭失敗回歸故鄉
在東莞創業10年間，張林憑借自己的努力把小日子過得紅紅火火。正當他躊躇滿志開啟新的創業夢想時，家鄉的兒時玩伴向他發出了到西安創業的邀請，想到西安離家鄉近，父母年紀大了需要人照顧，他毅然決定回西安發展。
回到西安后，張林拿出在東莞創業的全部積蓄50萬元，向親友借了30多萬元，和兒時玩伴合辦了一家豆制品作坊。盡管初來乍到，但他有的是技術，而且懂經營管理，企業運行良好。在一座4間320平方米的民房里，張林夜以繼日守在生產車間，手把手教會員工豆制品制作技術。他常常對員工講，質量和信譽是企業的生命線，沒有質量和信譽，就沒有市場。他們制作的豆花干口感香脆，是一種深受年輕人喜愛的火鍋配菜。最初的日子，張林每天蹬上三輪車，走街串巷，推銷他的豆花干。炎熱的夏季，他穿著涼拖鞋，光著膀子，在西安城中村的火鍋店一家一家推銷，為了取得店家的信任，他常常是讓對方先試用產品，滿意后再付款。慢慢地，憑借良好的信譽和產
品質量逐漸打開銷路，營業額一路攀升。正在這時，一場噩運不期而至，在一個電閃雷鳴的夜晚，老舊電線漏電引發火災，倉庫里堆積的食用油被點燃，廠房瞬間被大火吞噬，由于當時沒有辦理企業理賠保險，這就意味著他前期所有的投資都打了水漂。萬般無奈之下，張林和同伴只好變賣設備，每人分到40萬元的外債。昔日的伙伴反目成仇，妻子也因債臺高筑離他而去，張林忍著淚接受了這一殘酷現實，默默背起行囊回到故鄉。
二次創業為民謀利韓灣村位置偏遠，交通不便，方圓10多里有56戶人家，僅有的一所小學因沒有生源而撤并到另一個村去了，留下一院子磚房。村小學離張林家不遠，張林經常在村小學門口轉悠。與其就這樣窩在家里，還不如借著脫貧攻堅的東風，在村小學創辦一個專業合作社。張林來到村委會談出自己的想法，村上對他大力支持，免費把村小學給他用。就這樣，張林注冊洛南縣景村鎮宏盛豆制品加工廠，開始了他的又一次創業。
張林天生有一股不服輸的勁，想好的事情說干就干，可面對四五十萬元的外債，老實巴交的父母整天愁得連飯都吃不下，聽說他又要搞豆制品加工，老兩口堅決反對，父親憂心忡忡地對他說：“娃啊，咱莊稼人就好好在家種地，不要再瞎折騰了!”張林意志堅定地說：“爸，我還年輕，正是拼搏的時候，您就讓我甩開膀子干吧，不出三五年，我一定把外債還了，還讓您二老住上新房安度晚年!”
為了不讓父母擔心，張林干脆搬進村小學的加工廠，白天指導工人加工豆花干，晚上自己在廠子值班，研究市場動態，聯系銷售渠道。他吸納了當地6個貧困戶在廠子打工，開始鄉親們不相信張林會給他們按時發工資，干了一個月后，張林如數把工資發到每個人手上，堅持了3個月，廠子勉強有了收益，為了提高信譽度，張林注冊了商標，并向本村群眾承諾：愿意前來打工的，按照日計量計件、月結清的辦法，絕不拖欠工資。就這樣，穩住了人心，保證了豆花干正常生產。
宏盛豆制品加工廠走上正軌后，張林開始跑市場，還是同樣的辦法，他親自開車把產品投放到洛南縣各大超市，向商家鄭重承諾，質量不過關可以退貨，產品有問題隨時更換。同時，他每天開上工具車到西安，一家一家火鍋店推銷，住最便宜的旅館，吃方便面、喝礦泉水，磨破嘴皮子，跑爛了幾雙鞋，終于贏得了商家的信任和青睞。
2019年12月底，張林結清6名長期在合作社務工的工人的工資后，身上所剩無幾。馬上進入年關，洛南、西安幾家超市的貨款還沒有要回，是年前去催賬呢，還是過完節再說?他想到剛建立起的信譽有可能因為催收貨款大打折扣，決定咬著牙過完這個春節。沒想到突如其來的新冠肺炎疫情將他的計劃全部打破，超市、火鍋店關門，開業遙遙無期，庫房里產品堆積如山，銷售無門。抗擊疫情的關鍵時刻，看到鎮村干部每天設卡排查非常辛苦、群眾購物艱難，張林果斷停產，把庫存食品捐給防控一線的黨員干部，送給居家隔離的鄉親們。就這樣，正月里，張林每天戴著口罩，開著工具車，頂風冒雪為景村疫情防控檢測點送豆花干。他堅信：疫情過后，一定會春暖花開，自己的加工廠也會像遲到的春天一樣，充滿無限生機。
現在，加工廠開始正常生產，目前有7名貧困戶群眾在廠里打工，每月能拿到2000元的工資。雖然眼下加工廠效益還不是很明顯，但是看到群眾能有收入，他心里很高興，下一步他要擴大生產規模，引進先進設備，生產高質量的產品，打出自己的品牌，吸納更多的貧困群眾來加工廠務工。“能帶領鄉親們脫貧，就是我最大的快樂!”張林笑著說。
這就是張林，一個面對困難不言棄的創業者，在20多年的摸爬滾打中，他不僅僅是為改變自身命運而創業，他心里還有一個更大的夢想，就是憑借自己豆制品加工的豐富經驗帶領鄉親們脫貧致富，讓這一產業在當地開出“致富之花”。