“最近看過最好的電影是《悲慘世界》，最好的小說是《涂自強(qiáng)的個人悲傷》。”作家方方的小說《涂自強(qiáng)的個人悲傷》不脛而走。方方說，社會的問題到了個人都是巨大的問題，“時代中一顆灰塵落到每個人身上都是一座山，個人再堅(jiān)強(qiáng)，也抵御不了這樣的壓力，會被時代的灰塵所掩埋。”

　　“最近看過最好的電影是《悲慘世界》，最好的小說是《涂自強(qiáng)的個人悲傷》。”有讀者曾發(fā)出這樣的感嘆，在沒有宣傳的情況下，作家方方的小說《涂自強(qiáng)的個人悲傷》不脛而走，在讀者間引起強(qiáng)烈反響。昨天，方方來到“南國書香節(jié)”現(xiàn)場與讀者交流。方方說她寫這個小說只是想告訴大家一個人是這樣生活：他對人生沒有任何困惑，目標(biāo)很清晰，在城里待下來，也沒遇到一個太壞的人，努力實(shí)踐一點(diǎn)點(diǎn)夢想，仍然做不到，因?yàn)楹芏嗟脑?hellip;…社會的問題到了個人都是巨大的問題，時代中一顆灰塵落到每個人身上都是一座山。

　　一個好的社會，不是為天才和精英準(zhǔn)備的

　　生長在湖北一座山溝溝里的涂自強(qiáng)，是家鄉(xiāng)頭一個考上大學(xué)的貧寒農(nóng)家子弟，帶著村民們盼他“當(dāng)大官”的殷切期望和東拼西湊的學(xué)費(fèi)，他一路徒步，一路打工，來到武漢讀大學(xué)。面對家中變故，以及“畢業(yè)即失業(yè)”的窘境，他四處奔走謀職，艱難度日，過著典型的“蟻?zhàn)?rdquo;生活。而后為照顧母親，積勞成疾，在安頓好母親之后默默死去。

　　這是小說《涂自強(qiáng)的個人悲傷》的故事梗概。在結(jié)尾處，方方用了“世道”二字，講述當(dāng)下年輕人所處的“世道”。“好壞不論，黑白不分，敬畏不存，善惡不辨，一切成功以發(fā)財、當(dāng)官、出名為標(biāo)準(zhǔn)。那些辛勤勞動而獲得的平凡生活，卻不被認(rèn)為是成功的。”方方說，“這是一個充滿混沌意味的世道。”

　　方方說，寫這個小說，只是想告訴大家有一個人是這樣生活：他對人生沒有任何困惑，目標(biāo)很清晰，在城里待下來，也沒遇到一個太壞的人，努力實(shí)踐一點(diǎn)點(diǎn)夢想，仍然做不到，因?yàn)楹芏嗟脑颍粌H僅是社會不公平，還有著復(fù)雜的原因：城鄉(xiāng)之間的差距，農(nóng)村教育的模式，官方機(jī)構(gòu)的冷漠，用人單位對青年打拼者的狠……社會的問題到了個人都是巨大的問題，“時代中一顆灰塵落到每個人身上都是一座山，個人再堅(jiān)強(qiáng)，也抵御不了這樣的壓力，會被時代的灰塵所掩埋。”

　　有人問她涂自強(qiáng)不死會怎么樣，她的回答是，“他不死還會很努力，他可能花很多代價能夠基本生存，可是他的心境已經(jīng)改變了，他人到中年可能是一個很油的人，看破一切，覺得社會很沒有意思，或者一切都得務(wù)實(shí)，他可能朝著另一個方向走。”方方認(rèn)為，一個好的社會，不是為精英和天才而準(zhǔn)備的，“應(yīng)該讓更多平民，才能平凡的人只要努力就能生活得好，這樣才是一個好的社會。”

　　要想改變現(xiàn)狀，改變命運(yùn)，還是要個人奮斗

　　為什么寫這個小說，方方說，作為一個作家，更多要寫的是自己內(nèi)心的感受。方方曾看到一個新聞報道，湖北一個山區(qū)學(xué)生，上大學(xué)沒錢，徒步走到武漢大學(xué)，交學(xué)費(fèi)拿出來的都是零鈔，那是他一路打工掙的錢，這讓方方很感慨，“我的小孩上學(xué)我是開車送去的，別的孩子是自己走來，掙學(xué)費(fèi)，這種不同的人生，人和人之間的差異，對我有很大的觸動。”

　　在想寫涂自強(qiáng)的故事的時候，她選擇了一種最簡單的表達(dá)方式，“我不想用任何的花招，形式上做一種特別的結(jié)構(gòu)，會吸引更多的眼球，但是我不想用任何手段，用最簡單的方式，寫一個人短短一生的命運(yùn)，其他人都用符號代替。”

　　小說悲劇的結(jié)尾，主人公的“消失”，讓很多讀者在讀后覺得“有些悲觀”。對此方方說，“我希望讀者能理解涂自強(qiáng)這樣的一些人，也希望一些雇主能幫助到涂自強(qiáng)這樣的人，當(dāng)然，也希望活著的涂自強(qiáng)們繼續(xù)努力，因?yàn)楸绕鹜孔詮?qiáng)，他們至少還活著，還有機(jī)會。”