汪海珍
　　秦嶺溝一道溝里的小伙子中，坤子算是個(gè)人尖子。要個(gè)頭有個(gè)頭，要品相有品相，要頭腦有頭腦，又勤快又活道，誰(shuí)家姑娘嫁給他肯定能過上好日子。
　　十里八鄉(xiāng)給坤子提親的熱心人多的碰頭。可他不是嫌這個(gè)不夠漂亮能干，就是嫌那個(gè)不夠知書達(dá)理，再不就是聽說人家不夠善良賢惠，就這樣挑三揀四地錯(cuò)過了好多時(shí)機(jī)，婚事總是東不成西不就的。
　　他那樸實(shí)厚道的母親為此經(jīng)常罵他，老古話說“千揀萬(wàn)揀，到頭揀個(gè)漏油燈盞”嗎？坤子總是回應(yīng)，我可不想窩窩囊囊過一輩子，一定要說個(gè)差不多的。母親能怎樣？媳婦畢竟是要和他過日子，他自己不愿意算是沒轍。
　　時(shí)光真是好混，還沒挑到中意的媳婦呢，年齡已經(jīng)不饒人了，這兩年坤子再提說誰(shuí)家閨女時(shí)，人家不是說他年齡大了，就是懷疑他那么大沒說媳婦，可能有啥毛病……坤子也有些懊惱，他想要降低標(biāo)準(zhǔn)，可又不甘心，命上不該是和尚，到八十歲也有個(gè)婆娘，這事堅(jiān)決不能湊合！還得把眼睛擦亮了繼續(xù)挑，緣分到了一定有好姑娘來(lái)到自己身邊。
　　婚姻這事，緣分不到，還真是“無(wú)緣對(duì)面不相識(shí)”，緣分到了，那就是“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫”。這不，鄰村岳家坪就有一個(gè)符合坤子標(biāo)準(zhǔn)的好姑娘曹紅梅，紅梅小坤子兩歲今年26了，人才沒得說，賢惠能干也是村里有口皆碑的，經(jīng)媒人牽線，兩個(gè)人見了面后都很滿意，兩家人也都知根知底。一切從簡(jiǎn)，看家、認(rèn)親一次過，婚事就這么定了。
　　年齡也都不小了，坤子想早點(diǎn)把婚事辦了，女方的父母也推辭。坤子忙得不亦樂乎，要準(zhǔn)備舉行儀式所需要的酒席、禮品等，還要準(zhǔn)備到鄉(xiāng)上辦結(jié)婚證，像他們倆這個(gè)年齡的男女青年辦結(jié)婚手續(xù)，按說是合理合法順理成章，可事情偏偏不是他們想的那樣順溜兒。
　　第一次去的時(shí)候，鄉(xiāng)上管結(jié)婚證的劉主任說女方的遷移證開的不規(guī)整，回來(lái)后按照人家要求重開，再去的時(shí)候劉主任看了一眼就不耐煩地說，看你們這戶口證明，哎，都快三十的人了，沒吃過豬肉還沒見過豬跑？坤子心里暗罵，放屁，一百歲咋了？結(jié)婚這事，我還是“大姑娘上轎——頭一遭”啊！這會(huì)畢竟是求人家辦事，不敢得罪人家，只好陪著笑臉給領(lǐng)導(dǎo)一根接一根地發(fā)著“窄版猴”，認(rèn)真地詢問證明應(yīng)該咋開。
　　回到村上，村文書按照他說的開好了，遞給坤子的時(shí)候笑著說：其實(shí)證明怎么開并不重要，聽說別人去辦結(jié)婚證都要給人家劉主任“意思”一下。坤子問，啥“意思”？文書笑著說，我說的這個(gè)“意思”就是那個(gè)“意思”。坤子越聽越糊涂，咋這個(gè)“意思”又是那個(gè)“意思”呢？到底是哪個(gè)意思？文書拍了拍坤子的肩膀說，你這個(gè)坤子呀，怕是高興糊涂了吧？你那么聰明還不懂我說的這個(gè)“意思”？說著用手拇指和食指做了個(gè)數(shù)錢的動(dòng)作。坤子一下子明白了，氣惱地說我才不服呢，我們啥條件都?jí)颍瑧{啥不給辦？村文書笑了笑說，結(jié)婚是千百年的好事，一輩子也就這一回，你就入鄉(xiāng)隨俗地“意思”一下，何必鬧得不愉快呢？反正我也是聽人家說的，你再去試試吧，要是再挑毛病，可能真得“意思”一下了……
　　坤子拿著所有手續(xù)，用新嶄嶄的“永久”帶著紅梅來(lái)到鄉(xiāng)政府，心想，這回應(yīng)該是沒問題了，可是劉主任接過他拿來(lái)的東西，一張一張仔細(xì)地看，一根一根地接過坤子遞來(lái)的“窄版”，半瞇著眼睛問，就這些？坤子說，是啊，按你說的辦的都在這兒了，還缺啥嗎？劉主任又把那些東西翻了一遍說，要說你也老大不小了，辦事也應(yīng)該心里有數(shù)，咋就想不到呢？坤子心里揣著明白裝糊涂地問，結(jié)婚的日子馬上都到了，還缺啥，你看……劉主任好像很誠(chéng)懇地說，啥事情，都得規(guī)范，你看，你這村上的公章蓋的……