以《上海生死劫》一書(shū)聞名于英美文壇的華人女作家鄭念于2009年11月2日在美國(guó)華盛頓去世，享年94歲。《上海生死劫》是“文革”結(jié)束后在海外出版的第一本關(guān)于那段歷史的小說(shuō)，所以1987年小說(shuō)在英美出版后立即引起轟動(dòng)，小說(shuō)以鄭念個(gè)人經(jīng)歷創(chuàng)作。小說(shuō)中文版于1988年出版，同樣引起國(guó)內(nèi)讀者強(qiáng)烈反響，公認(rèn)這是一部真正的傷痕文學(xué)經(jīng)典。聞?dòng)嵿嵞畈恍胰ナ篮螅渡虾Ｉ澜佟纷g者之一、上海著名作家程乃珊特撰文紀(jì)念、追憶書(shū)作者，文章發(fā)表在《新民周刊》2009年第47期上。
“1980年9月20日，我告別了上海……大雨迷茫中，隱隱望得見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)聳立的外灘1號(hào)亞細(xì)亞大樓乃至樓內(nèi)我辦公室的窗口……我要與生我育我的祖國(guó)永別了，這是個(gè)粉碎性的斷裂，上帝知道，我是多么愛(ài)我的祖國(guó)……”
——摘自鄭念《上海生死劫》
《上海生死劫》(《Lifeand Death in Shanghai》)的作者鄭念不是一位職業(yè)作家，她的作品只有一部，雖然此書(shū)的問(wèn)世比內(nèi)地文壇傷痕文學(xué)奠基人盧新華的《傷痕》要遲，但因?yàn)樽髡呤侵苯佑糜⑽膶?xiě)作，再加上她獨(dú)特的文化背景和直白不矯情的行文，故而更具真情和世界共性，甫問(wèn)世即引起轟動(dòng)。要說(shuō)傷痕文學(xué)的經(jīng)典，筆者首推此書(shū)。
1988年9月，我與母親潘佐君女士合譯的《上海生死劫》由浙江文藝出版社出版，首版發(fā)行5萬(wàn)冊(cè)，立時(shí)銷(xiāo)售一空，更有個(gè)體書(shū)販必要硬搭幾本過(guò)期期刊與此書(shū)一起出售。由于當(dāng)時(shí)特定的歷史背景，此書(shū)沒(méi)有再版。當(dāng)時(shí)還有另一中文版本，或者因?yàn)橥瑯拥脑虬桑藭?shū)后來(lái)也不見(jiàn)再版。
1996年，在香港，徐楓女士曾約請(qǐng)我寫(xiě)《上海生死劫》電影劇本，她已買(mǎi)下此書(shū)改編權(quán)，并將親任女主角，以告別自己水銀燈下的生涯。筆者交出初稿，但總也不見(jiàn)電影開(kāi)機(jī)。
籍貫不是上海的“上海名媛”
樹(shù)高千丈，葉落歸根。一直以來(lái)，中國(guó)人的“根”的界定，是以其籍貫為依據(jù)的，然近百年來(lái)隨著交通資訊的開(kāi)拓和個(gè)人居住選擇權(quán)的開(kāi)放，我們更以文化認(rèn)知及人文價(jià)值的歸宿來(lái)認(rèn)定我們的“根”，所謂“上海人”就是一個(gè)最典型的實(shí)例。
鄭念女士，原名姚念媛，原籍湖北，1915年出生于北京，父親為留日海歸，在北洋政府任高官。鄭念先后在天津中西女中和燕京大學(xué)受教育，后赴倫敦留學(xué)獲碩士學(xué)位。丈夫鄭康祺原籍濟(jì)南，為留英博士，雙雙學(xué)成回國(guó)后，丈夫出任民國(guó)時(shí)期駐澳大利亞外交官。上海一解放，鄭康祺博士就受聘任市政府外交顧問(wèn)，不久出任英資殼牌石油公司(即亞細(xì)亞石油公司，此為唯一與紅色中國(guó)保留貿(mào)易關(guān)系的西方公司)上海辦事處總經(jīng)理。1957年鄭康祺博士去世，英方以甘詞厚幣懇請(qǐng)鄭念擔(dān)任總經(jīng)理助理直至1966年殼牌結(jié)束在中國(guó)的業(yè)務(wù)。“鄭念”這個(gè)筆名就是為紀(jì)念1957年去世的亡夫而起。
從1949年4月起直至1980年9月，鄭念一家一直生活在上海，雖然她一口京片子，從不講上海話，但她的所有親友，喜愛(ài)她的讀者包括她本人，都認(rèn)定她就是一個(gè)上海人。直至去美國(guó)后，她幾乎所有的衣服，都是量了尺寸寄回上海請(qǐng)她相熟的上海裁縫做，再托人從上海帶去。1980年她離開(kāi)上海前夕，婉拒了上海博物館收購(gòu)她收藏的極其珍貴的文物的要求，而是按她“文革”前已立下的遺囑，將文物無(wú)償捐獻(xiàn)給上海博物館。她的青春、她的事業(yè)、她滿腔的中華熱血、她對(duì)未來(lái)的殷切期望都無(wú)私地獻(xiàn)給她生活了37年的這座城市。她為書(shū)起名《Life and Death in Shanghai》，是因?yàn)樗缫颜J(rèn)定自己的生命已與上海結(jié)成一段血緣共同體。1980年她的痛別上海，令她心中從此裂開(kāi)一個(gè)很深的創(chuàng)口，永不會(huì)封口。她已預(yù)知不會(huì)再回來(lái)了，當(dāng)時(shí)是因?yàn)樘囟ǖ臍v史條件，后來(lái)是因?yàn)槟晔乱迅撸?jīng)不起長(zhǎng)途飛行的折騰。