所謂隱逸，在本質(zhì)上，就是對于人世的逃避。不滿意于社會的現(xiàn)狀，無力突破，又不能忍受，其結(jié)果，當然只有逃世一途。這一類的人，在亂世是特別的多，而逃的方法，也有各種各樣的形式，而大部分是并不到山里去。拿現(xiàn)在說，有如在寒齋吃苦茶的苦雨翁，雙鳳凰磚齋的齋主，以及這一類的人，都可以說是依附于這種傾向。
逃向隱逸，究竟有沒有出路呢？“閹里吃茶”，“齋中弄磚”，究竟能不能消滅心頭的憤悶呢？事實上都是不可能的。有飛機在山林里亂擲炸彈的現(xiàn)代不必說，就用古事來證明吧。明季朝綱不振，天下方倒懸危迫，是所謂“執(zhí)政諸大臣有杞檜之奸，林甫嵩之之（mao）嫉”，“偽士滿朝，腐儒誤國”（袁宏道：《顧升伯太史別序》）的時代，這時很多的人認為“時事至此，尚安忍復言”，而作“終老于莫厘縹渺之間”的想念。然而，事實上是辦不到的，只是一種空想而已。宏道書云：“近日燕中談學者絕少，弟以此益閑。塵車糞馬，弟既不愛追逐，則隨一行雅客，蒔花種竹，賦詩聽曲，評古董真贗，論山水佳惡，亦自快活度日。但每日一見邸報，必令人憤發(fā)裂眥。時事如此，將何底止？因念山中殊樂，不見此光景也。然世有陶唐，方有巢許，萬一世界抗擾，山中人豈得高枕，此亦靜退者之憂也”（見鐘伯敬編四十卷《袁中郎集》。）縱有短期閑靜之樂，一旦飛機哄到山林，打破隱逸空氣，又將如何了呢？而況究竟并不能閉起眼睛，要目擊耳聞許多“憤發(fā)裂眥”之事。照這樣的看起來，過去的袁中郎，似乎還比今日的齋主居士積極一些。
在蕭士瑋的全集的尺牘里，看到了幾句會心的話，─—是會心的哭而不是會心的笑─—說是“四方蹙蹙，日甚一日，蹙蹙猶可，日蹙且日縮，視此未縮，曾余幾何？”（《答曾二濂》）當時的事實，和今日頗有些相象。“曾余幾何？”東三省既如黃鶴之一去不返，華北又岌岌可危，做隱士，逃避，究竟能逃避到哪里去呢？三百年前中郎能理會到的問題，難道三百年后的博士們竟不懂得么？只有以反攻來替代防御啊！（阿英）